Trois explications du monde

roman

Tom Keve, traduction Sylvie Taussig, Albin Michel, avril 2010.

Tom Keye

Albin Mached

Ce roman a la fois historique et analytique commence presque comme les
célebres Conférences sur la psychanalyse de Freud. Pour la série de conférences qu’il
vient donner a la Clark University, le pere de la psychanalyse n’ameéne rien d’autre que la
peste dans ses bagages. Accompagné de Sandor Ferenczi et de Carl Gustav Jung, deux
des plus éminentes personnalités - apres lui - de la récente conquéte psychanalytique,
Freud débarque a New York et descend a I'hotel Manhattan flanqué de ses deux
épigones.

Une grande partie de ce roman se construit comme une autobiographie de
Ferenczi, doublée d'un volet historique et critique de la Mitteleuropa du premier tiers du
XXe siecle. Le monde traditionnel de la culture juive, ponctué par les divers
enseignements rabbiniques et l'influence de la Kabbale, croise le monde nouveau en
gestation, marqué notamment par les découvertes de Freud, mais tout autant par les
percées décisives de la science moderne, notamment les travaux de chimie sur la
radioactivité, les progres de la physique quantique et des mathématiques. Aux
premieres loges de ces Trois explications du monde, nous voici donc en présence des
grands rabbins et de leurs éléves de I'Est et du Nord européens, en remontant depuis
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'aube du XIXe siecle (entre autres le rabbin de Presbourg connu sous le titre de Chatam
Sofer), de psychanalystes célebres et de leurs patient(e)s (Freud, Jung, Lou Andreas
Salomé, et surtout - principal protagoniste du roman - Sandor Ferenczi), d'un cortege
de mathématiciens célebres, de chimistes de renom et de physiciens nobélisés
(accessoirement Lord Ernest Rutherford et Einstein, mais principalement Gyuri Hevesi,
Niels Bohr et Wolfgang Pauli).

Les trente premieres pages donnent le ton : Freud, Jung et Ferenczi se retrouvent
a New York autour d'un petit-déjeuner. D’emblée, Ferenczi a en main a la fois le
dispositif de I'action et de la narration : c’est lui qui par exemple dispose les chaises de
telle sorte « que Jung ait le soleil dans les yeux » (p. 7). C’est lui qui fait le récit et se livre
a sa propre introspection en étroite relation avec son horizon professionnel, personnel
et filial vis-a-vis de Freud... Tout le roman portera le sceau de la question de cette
filiation sous les trois rapports du judaisme, de la psychanalyse et de la science, croisés
de fagon problématique par le fondateur de la science de l'inconscient. Pour Freud en
effet, la psychanalyse devra conserver le bénéfice d’'un statut de pure scientificité afin
d’éviter le double écueil d’étre prise a la 1égére comme vision du monde et généralités
philosophiques et/ou d’étre taxée d’invention juivel.

Mais ce roman prend aussi les traits d’'un roman d’ouverture et d’éducation, qui
introduit aux spécificités de la culture d’'un peuple qui vient de sortir du ghetto : « Apres
tout nous venons juste de quitter le ghetto », dira Freud (p. 239). Le centre vital de ce
livre, c’est finalement le combat de David contre Goliath, de 'étude et des sciences
contre la superstition et I'obscurantisme, de la pratique et du respect des livres et des
idées contre tous les autodafés. Dans les années 1880 a Budapest, le jeune garcon a la
bouille ronde et souriante qui s’appelait Sandor Fraenkel avait di en effet a la fois
apprendre un nouveau nom et apprendre a lire. Ce ne sera pas tant grace aux kyrielles
de journaux, revues et livres qui tralnaient dans la librairie de son pére (Bernat Fraenkel
était libraire et avait décidé de changer son nom en Ferenczi) que le jeune Sandor
s’initiera a la lecture, mais plut6t grace a une affiche publicitaire portant la mention en
grandes lettres du nouveau nom de son pere, et indiquant toutes sortes d’articles
disponibles dans sa librairie (p. 211) : « Il finit de réussir a déchiffrer I'ensemble a cinq
ans environ » (p.212). Dans cette réclame, le mot hongrois lelkiismeretesen 1'arrétera
tout particulierement, mot que la traductrice du roman rend par « consciencieusement »
et qui, sous une forme ou sous une autre, accompagnera Ferenczi tout le restant de sa
vie (p. 213).

Mais Trois Explications du monde, c’est aussi 'émouvant récit d’éducation de
toute une génération qui se presse a Presbourg, sous la conduite éclairée et quasi
miraculeuse du Chatam Sofer : « Quand il arriva a Presbourg, le Chatam Sofer n’était
accompagné que d'une poignée de ses éleves. C’étaient de jeunes gens maigres et pales
aux yeux intenses [...] » (p. 170). Aprés de multiples péripéties qui, depuis 1805, ont
conduit le Chatam Sofer a diriger et a sauver la yeshiva de Presbourg menacée moins par
les canons de Napoléon que par la montée des juifs réformateurs, nous parcourons, en
compagnie du grand rabbin et de son ami Wolf Pappenheim (marchand bienfaiteur de la
yeshiva de Presbourg et grand-pére de la femme peut-étre la plus célebre de la
psychanalyse, Bertha Pappenheim, alias Anna 0) les rives du Danube, en direction du
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cimetiére juif de la ville. La conversation des deux hommes roule sur une série de
questions difficiles, celles des fondements rationnels ou non de la culpabilité. Le Chatam
Sofer suggere a son ami, qui se sent précisément rongé par ce sentiment, d’entamer a ses
cotés un voyage initiatique qui pourrait étre rédempteur : « Si vous voulez découvrir les
racines de ces sentiments, il faut voyager loin et profond. Il y a des moyens. » Son ami
Pappenheim se risque a demander au rabbin de lui préciser lesquels ? Et le rabbin de lui
répondre : « La priere, la méditation, le jeline et le réve. Les moyens de la kabbale »
(p- 180). Au-dela méme de cette recommandation, la conversation des deux hommes
débouche sur la problématique de la rationalité de la réalité du monde ou non, ce qui
donne l'occasion au Chatam Sofer de faire une ultime mise au point. Selon lui, « la réalité
n’est pas rationnelle » (p. 182).

Une étonnante triade explicative du monde - kabbale, psychanalyse et physique
contemporaine - permet de la sorte a ce roman philosophique de rejoindre non
seulement les problemes majeurs de la quéte psychanalytique et des profondeurs
lointaines de nos motifs et mobiles inconscients, que de recouper les questions les plus
aigués du monde de la recherche de pointe des années 1910-1920. C’est finalement en
suivant I'épopée existentielle et scientifique de Gyuri Von Hevesy, jeune chimiste de
talent, hongrois comme Ferenczi, et qui écrit une lettre au professeur Ernest Rutherford
de Manchester (prix Nobel de chimie en 1908), que nous nous acheminons vers le
dénouement de ce livre foisonnant et parfois vertigineux2.

Pour compléter le tableau du role décisif que jouerent des personnalités
scientifiques de premier plan a cette époque, il faudrait aussi retracer le parcours du
jeune mathématicien et physicien Wolfgang Pauli. En plus de coétoyer la théorie de la
relativité de Einstein, le jeune savant autrichien s’exercera au cours d’une conférence
magistrale de Niels Bohr, a tenir le réle d'un jeune disciple zélé et pertinent, attentif a la
parole du maitre. A lissue de sa conférence, Bohr, abasourdi par I'impertinence d’une
des remarques du jeune Pauli, aura recours non sans malice a une réponse en forme
d’apologue rabbinique qui, replacée dans le contexte des débats scientifiques de
I'époque, pose bien le probleme de savoir s’il y a nécessité a ce que le monde ait un ordre
et qu'il soit ou non accessible a la pensée humaine. Mais le réle de Pauli est aussi tout
particulierement important dans le roman du fait qu'il fréquentera assidiment Carl
Gustav Jung. De longs échanges auront lieu entre eux grace auxquels le scientifique finira
par trouver en grande partie sa propre voie. C'est du reste en compagnie de Pauli et de
son collegue chercheur Coster qu’'Hevesy apprendra la nouvelle de I'attribution des
Nobel de Einstein et de Bohr : « C’est une nouvelle magnifique [...] je suis ému comme si
c’est moi qui avais regu le prix, s’exclamera Hevesy, les yeux étrangement humides »
(p- 351-352).

Ferenczi décédera en 1933 et sera inhumé au cimetiere juif de Budapest. L’extrait
du journal du matin qui est reproduit dans le roman de Tom Keve (p.427) laisse
supposer que les personnalités de la psychanalyse qui assistent a la cérémonie sont
assez nombreuses et importantes, mais que Freud, absent, est représenté par sa fille
Anna. La fin du roman de Tom Keve impute I"échec partiel de Ferenczi « a 'obsession de
Freud a vouloir faire accepter la psychanalyse comme une science » (ibid.). Ainsi ces
Trois explications du monde en viennent a nous faire découvrir en méme temps la
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kabbale, la psychanalyse et la mécanique quantique comme un seul et méme roman.
C’est certainement contestable et scientifiquement faux, littérairement, c’est exaltant !

Apres I’Anschluss, Freud rejoindra 1’Angleterre. On assiste a quelques-unes des
rares visites que sa santé extrémement affaiblie lui permet encore d’honorer. La
derniere est particulierement émouvante : c’est celle de Fritz Paneth, fils de Josef, un
vieil ami de Freud. Le jeune invité a apporté un cadeau a Freud, c’est un morceau de la
météorite Joszashely. Freud en est ému, la soupese et se demande quel chemin ce
morceau de roche interstellaire a bien pu parcourir pour en venir - comme lui- a
s’échouer ici, a Hampstead. Le 3 septembre 1939, Freud relit la dédicace que son pére
avait tracée sur leur bible familiale. Il s’y appelait Schlomo, ce fils tres cher, aimé d’un
amour éternel. Il est extrémement ému, mais pas jusqu’aux larmes, « car son combat
contre la culpabilité, méme s’il ne I'avait pas remporté, Freud 'avait mené et enterré »
(p- 491). Ce méme jour, I'Angleterre déclarait la guerre a I’Allemagne. Le 21 septembre
1939, Freud regut a sa demande trois injections de morphine et fut déclaré mort le 23
septembre 1939. Trois jours plus tard, il fut incinéré a Golders Greens. Stephan Zweig
prononga son oraison funebre : « [...] et Moise mourut. »

Gilles Behnam, pour le Mag Philo

Gilles Behnam est professeur de philosophie et rédacteur en chef du Mag philo.

1 Paradoxalement dans le roman - et les historiens chevronnés de la psychanalyse montreront
certainement que c’est purement romanesque et en rien historique - c’est Jung qui, au cours
d'une discussion avec son ami et patient Hevesy (voir plus bas), relevera le mieux cette difficulté
de Freud (p. 421). Les historiens montreront certainement qu’en plus de ne correspondre a
aucun fait historique, ce serait, méme a titre hypothétique, une thése tres contestable.

2 En plus du glossaire des termes techniques, scientifiques ou de langue étrangere - notamment
le yiddish, I'hébreu et le hongrois -, le lecteur trouvera une notice des personnages célebres
(parfois plus confidentiels) de ce roman.
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